1999年春天，贝尔格莱德上空的防空警报是德约科维奇六岁记忆里最深的音调。二十七年后的2026年，让全世界网球迷屏住呼吸的，不是空袭警报，而是另一种沉默——没有赛程通知，没有训练照片，只有一次又一次的退赛声明。